二十一

要玩完了————但是可怜的年轻人罗恩·布莱克问我他能不能跟我一起住在小木屋，其他人都坐着那三辆车回城里了，我不知道如何既不伤害他又能拒绝他，于是就说，好吧————他们突然离开后，就剩下我和这个疯狂的小垮掉派分子了。他唱歌给我听，可我只想睡觉————不过我得努力表现得好些，不能让他充满信仰的心灵失望。

    因为毕竟这个可怜的孩子真的相信垮掉派那些东西里存在着崇高、理想和善良的思想，报纸把我称为垮掉派之王，可同时我对越来越多的年轻人的无尽热情感到厌倦烦恼。他们想尽办法要认识我，把他们的生活通通倾倒给我，于是我就跳着脚说，是啊是啊，这就对了，现在我再也不能这么做了————这个夏天我来大瑟尔的原因没有别的，就是想躲开这种事情————比如那五个可怜又可悲的高中学生在一天夜里穿着夹克跑到长岛我家门口，说他们是“达摩流浪者”，因为一本书封面的印刷错误，他们以为我才二十五岁，可实际上我都能当他们的父亲了————可是不行，精力充沛、思想活跃的年轻爵士乐迷罗恩想挖掘出一切，跑到海滩上，又蹦又跳又唱，说话，写曲子，写小说，爬山，远足，什么都看，什么都做，跟什么人都在一起————因为还有半瓶酒没喝完，所以我答应跟他去海滩。

    我们沿着我以前独自走过的忧伤小路往海边走，突然我看到草丛中有一只死老鼠————“一只幼小的死老鼠，”我自作聪明地像做诗般说道。可是突然间我第一次意识到，也记起了我是如何把蒙桑托架子上的老鼠药盖子打开的，那么这就是我的那只老鼠————它躺在那儿，死了————像海里的水獭————这是只与我有关的老鼠，整个夏天我都认真地给它喂巧克力和奶酪，可我又一次无意中破坏了我为自己制订的那些伟大计划，就是要友善地对待所有生命，哪怕是一只小虫子————不管怎样，我又杀死了一只老鼠————接着我们来到袜带蛇晒太阳的地方，我告诉罗恩小心点，他却突然大叫：“当心！你根本分不清这些蛇有毒没毒！”这喊声真吓到我了，我的心在恐惧中怦怦乱跳————我的可爱朋友袜带蛇，它在我心中本来就是长长的绿色身躯的生命，现在却成了大瑟尔最邪恶的毒蛇。

    后来，海浪拍岸，长长的空心海草总是四处摊着，躺在阳光里。有一些特别巨大，像有皮肤的活物，每个活着的物体总是会让我莫名地悲伤，年轻的爵士乐手把它们拎起来，跟它们一起在海滩跳起了苦行僧舞，给大瑟尔带来了海的变幻————也带来了思想的变幻。

    整个夜晚我们就在灯火旁唱歌，扯着嗓子唱，我感觉还挺好。可是到了早晨瓶里的酒喝光了，我又一次带着“末日的恐惧”醒过神来，跟逃到这里之前我在旧金山贫民窟的小旅馆里的感觉一模一样，这种感觉又把我紧紧攫住了，我听到自己发出痛苦的哀鸣：“为什么上帝要折磨我？”————不过那些从来没有过震颤性谵妄的人，甚至那些连年轻时都没有醉过的人或许不会理解。这并不是指身体上要承受多大的痛苦，这是一种无法言说的精神至痛，那些不喝酒只知道指责喝酒不负责任的人根本不能理解其中之一二————这种精神至痛是如此深切，你甚至感觉你背叛了自己的出生，背叛了你母亲分娩把你带到这个世界时的巨大努力和所承受的阵痛，也背叛了你父亲为了哺育你、培养你、让你强壮，我的天啊，甚至还为了教育你怎样“生活”而付出的无尽辛劳，你心中的负罪感那么强烈，于是你觉得自己一定是魔鬼。上帝看起来那么遥远，他遗弃了你，让你一人承受让人恶心的愚顽————你感到最广大意义上的恶心，呼吸着却又不相信它，恶心恶心恶心，你的灵魂发出呻吟，你看着自己无助的双手，似乎它们被火灼烧，但你却无法离开，无法求救，你用已经死去的眼睛看着世界，脸上写着无尽的怨愤，就像云端被便秘所折磨的天使————事实上你扔给世界的是已经癌变的眼神，透过挂满棕灰色羊毛碎屑的眼睛————你的舌头发白，让人想吐，牙齿也污浊不堪，头发似乎一夜之间变得干枯，眼角尽是大块的眼屎，鼻孔里是黏糊糊的鼻涕，嘴角全是泡沫：反正就是非常恶心，出了名的让人讨厌，人人都知道那个喝得醉醺醺的，走在世界知名的鲍厄里大街附近的人是谁————这不能给我带来丝毫乐趣，人们说：“哎呀，他喝高了，让他睡会儿就好了。”————可怜的醉鬼在哭泣————他哭着找妈妈找爸爸找兄弟找朋友，他哭着求救————他要努力振作起来，于是试着把一只鞋挪到脚下，可是他却连这个也做不好，要么就是弄掉鞋，要么就是把什么东西碰翻，他一遍又一遍做一件事，却总是不成，这又让他哭起来————他用手捂着脸，呜咽着乞求怜悯，可他知道世上根本没有怜悯————不仅仅因为他不配得到怜悯，而是因为这世上就没有怜悯————因为他抬头仰望蓝天，那里空荡荡的，什么都没有，却无所顾忌地戏弄他————他环顾世界，世界对他伸出舌头，一旦面具揭开，世界便用像他一样硕大空洞而又充血的眼睛看着他————他也许看到了地球的运转，可是这运转却没有任何意义————身后任何意想不到的轻微响动就会让他怒火中烧，咆哮不止————他会拉扯自己破烂不堪的脏衬衫————他觉得他要把脸揉搓成另外一种东西。

    他的袜子黏糊糊的，又厚又重————脸颊的胡须刺痒了流淌的汗水，也惹怒了饱受折磨的嘴唇————有一种“一切成空”、“一切不再”的扭曲感受，啊————昨天那么美好而洁净的东西已经毫无理性、毫无因由地变成了一大堆令人生厌的狗屎————他手指的毛发凝视着他，好像坟墓般阴冷————衬衣和裤子都黏在了身上，就好像他会永远这样醉下去————悔恨之痛沉入心底，就好像有人从上面推进来似的————天空中美丽的白云只会伤害他的眼睛————唯一能做的事情就是趴到地上，脸朝下哭泣————我的嘴干得快炸掉了，连个咬牙切齿的机会都没有————甚至连抓扯头发的力气也没有了。

    罗恩·布莱克过来了。他用最大的嗓门唱歌开始了新的一天————我沿小溪而下，跳进沙子里，躺在地上，忧伤地看着溪水。那溪水已不再拿我当朋友，有些让我走开的意思————小木屋里一滴能喝的东西也没有，那些该死的吉普车载着那些健康的人走了，剩下我自己跟这个热情高涨的小孩子瞎玩————我曾经救过一些溺水的小虫子，只是因为我那时迷迷糊糊的孤单而快乐，可现在它们在我伸手可及的地方淹死我也无动于衷————蜘蛛还在厕所里忙着自己的事————阿尔夫在远处的山谷中满腹哀伤地悲鸣，表达的正是我的感受————蓝鸟围着我不停鸣叫，仿佛因为我太累太绝望而不再给它们喂食，于是它们就想着办法质问我。“它们都是些可恶的贪吃鬼。”我埋在沙子中的嘴抱怨道————曾经快乐地汩汩流淌的溪水，现在却是无休无止、糊里糊涂、毫无意义地唠叨，最讨厌的是它什么都不懂————我原来那种世间的一切表象，所有城市、所有朝代都被亿万年的淤泥所覆盖的想法，只不过是喑哑无用的烂想法，“只有愚不可及一本正经的傻瓜才这么想，还为这些胡思乱想而飘飘然”（因为从某种意义上说，酒鬼学到了智慧，不知是歌德还是布莱克，还是别的什么人说过：“通往成功的路在于超越。”）————不过在这种情形下，你只能说“智慧不过是使人恶心的另一种方式”————“我恶心！”我对着树木、对着周围的树林、对着上面的小山大声嚷着，绝望地看着四周，没人在意我————我甚至能听到罗恩在屋里唱着歌吃午餐。

    更可怕的是，他想表达他的歉意，还想来帮助我。“为你做什么都行”————后来他一个人去散步，我走进小木屋，躺在帆布小床上，吟唱了两个小时的哀歌：“哦，上帝啊，为什么你让我病成这个样子————爸爸爸爸帮我蜕去皮毛————哦我好恶心啊————我想去厕所，我干什么都觉得这么没劲————啊好难受————哇呜哇呜哇呜————”（我“哇呜哇呜哇呜”地唱了好长时间，我觉得足足有一分钟。）————我翻了个身，又找到了继续呻吟的新理由————我觉得自己孤身一人把一切一切都放下了，就像我听说我父亲所做的那样，那年夜里，他躺在我旁边的床上，被癌症折磨得奄奄一息————我终于费尽力气摇摇晃晃地站了起来，走过去靠在门上。我带着不断叠加的恐惧感，意识到罗恩·布莱克一直拿着本书坐在那儿，他听到了发生的一切————（我现在担心以后他跟别人会怎么说这些事情，听起来肯定特别恐怖）————而且还很弱智，甚至很白痴，也许只有法裔加拿大人，谁知道呢？————“罗恩，不好意思让你听到这一切，我病了。”————“我知道，伙计，没事，躺下来睡一会吧！”————“我睡不着！”我愤怒地嚷道————我其实想喊：“滚蛋，你这个小白痴，你他妈的怎么知道我的感受！”不过后来我意识到老家伙有多惹人讨厌、绝望无助，可他觉得他正在和他心目中的伟大作家享受着伟大的周末，他会告诉他所有的朋友这个聚会是多么时髦狂野，他还会把我做的、我说的都告诉别人————不过我也希望他学到的是禁酒与节制，或者是真正的垮掉派精神————因为我唯一比这更加恶心、更加疯狂的时刻，是两周后我和戴夫带着两个女孩回来，一起进入了最后的恐怖之夜。