阿珊

    一    丈夫像丢了魂似的，轻手轻脚地迈出了大门。晚饭后，我正在厨房收拾碗筷，似乎察觉到了什么，顿觉脊梁骨凉飕飕的，心里一阵难过，几乎打坏了盘子。我不由得叹了口气，稍稍直起身子，从厨房的格子窗往外看。只见丈夫身穿一件洗得褪了色的白和服，腰间缠着多重细腰带，沿着弯曲的爬满南瓜蔓子的篱笆，漂浮般地走在夏天的暮色中，那背影就像一个并非活在现世上的幽灵，既冷漠又无情。 欢迎到看书

    “爸爸呢？”

    正在院子里玩耍的七岁的大女儿，用厨房门口的水桶一边洗着脚，一边天真地问我。这孩子比起母亲来，更仰慕父亲，每天晚上都在六铺席的房间里和父亲并排铺着被褥，睡在一顶蚊帐里。

    “去寺庙了。” 欢迎到看书

    我随口敷衍了一句，可是说出口以后，才发觉是一句颇不吉利的话，身子直发冷。

    “盂兰盆节啊，所以爸爸上寺庙拜佛去了。” 欢迎到看书

    谎言出乎意料地流畅。不过，那天正是盂兰盆节中的十三日。人家孩子都穿着漂亮的和服，来到家门口，得意洋洋地翩翩舞动着长长的衣袖玩耍，而我们家的孩子们，因为像样点儿的和服都在战争中烧毁了，所以即使是盂兰盆节，也只能穿着和平时一样的粗劣的洋服了。

    接着丈夫走进大房间，其后便悄然无声，那一定是在因忧心而黯然哭泣吧。

    丈夫不是为革命哭泣，不过或许法国革命非常类似于家庭的恋爱，为了对悲哀和美的追求，必须打倒法国罗曼王朝和和平的家庭，这种痛苦，也就是丈夫的痛苦，我虽然很能理解，可我也是在恋着丈夫啊，虽然不是昔日那个纸治[2]的阿珊，发出什么：

    妻子的怀里住着鬼呢，啊啊，还是住着蛇？

    当我无意中说出这话时，丈夫突然变得神情微妙，痛苦地回答：

    妻子的怀里住着鬼呢，啊啊，还是住着蛇？

    这时丈夫起身来到我的房间，对着僵硬着身体的我说：

    “哎，有没有催眠药？”

    “有是有，可我昨晚吃了，一点不起作用。”

    三    暑气一连持续了很多天，我因为炎热和忧心，吃不下饭，颧骨日渐突起，喂孩子的奶也枯竭了。丈夫也茶饭不进，眼窝深凹，放射着可怕的光，有时突然哼哼地像是在自我嘲弄地说：

    “我也一样。”

    “掌握真理的人是不会痛苦的。我从心底佩服的是为什么你们那么老实、守本分。生在这世上的人，有的为了出色地活完一生，有的不是这样，这两种人是否从一开始就分得很清楚呢？” 本文来自

    “不，我们这样的人很迟钝，只是……”

    丈夫像是放心似的舒了口气，微笑着说道。

    此时，我忽然尝到了一种清凉的幸福感，这种感觉已经很久没有体验到了。（对呀，让丈夫舒心我才能舒心呀。道德啦... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读